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« Israél-Palestine : le fratricide de Cain et Abel sans cesse
recommenceé »

Gideon Levy, I’éminent journaliste israélien du quotidien Haaretz,
disait récemment devant le désastre de Gaza, avant de commencer une
conférence : « Je vous demande un moment de méditation, de silence,
pour considérer I'immense catastrophe aux conséquences terribles et
imprévisibles, qui se déroule devant nous sans que les détenteurs du
pouvoir politique ne bougent ».

Nous sommes confrontés a I'inoui. L'entrée des Russes en
Ukraine, pays gardant des relations avec le monde extérieur, a aussitot
entrainé des sanctions. A Gaza, devant une situation infiniment plus
grave, depuis 17 ans prison a ciel ouvert, ou personne ne peut entrer ni
sortir, dépourvue de tout armement tel qu’une défense antiaérienne, on
peut, depuis plus de 20 mois, bombarder les hdpitaux, massacrer tant
qu’on veut des enfants, des femmes, des vieillards, 2,2 millions de
personnes que I'on conduit a la mort par la faim, la soif, la souffrance,
’absence de soins, les bombardements quotidiens. Les morts se
comptent désormais par dizaines de milliers, y compris les enfants.
Méme les nazis n’ont pas fait ¢a ; les déportés d’Auschwitz n’étaient
pas bombardés tous les jours, ils avaient de I'eau et une méchante
soupe le soir. Et cela ne bouleverse pas cette chére civilisation
occidentale qui devrait se soulever comme un seul homme avec un un
seul mot d’ordre, un seul cri : STOP ! Et s’il le fallait envoyer un corps
expéditionnaire de casques bleus. Non, ce fameux Occident ne fait rien.
Ou si ! il envoie des armes aux génocidaires. |l est un complice actif de
ce génocide.

Une seconde catastrophe s’ajoute a cela. Ce génocide est I'ceuvre
d’un peuple qui a lui-méme subi un génocide. En méme temps, c’est un
peuple supposé porter les plus hautes valeurs héritées du Sinai, de la
Bible qui ne cesse de rappeler « si un étranger habite avec toi, tu ne
dois lui faire aucun mal et tu dois I’aimer comme toi-méme. » (Lévitique,
3e livre du Pentateuque). Cela m’a permis d’écrire dans mon livre Eloge
de la trahison (2025), avec une amere ironie : cette Bible est un texte
antisémite. Comment voulez-vous que j’aime comme moi-méme un
Palestinien ? C’est mon voisin, il habite avec moi ! Donc c’est de
I’antisémitisme.



Je suis psychanalyste aprés avoir été agronome (j’ai travaillé
concretement pour le développement des cultures vivrieres en Afrique,
du riz en particulier). Je ne suis pas un homme de bureau. J’ai aussi été
sioniste, mais pas comme ceux que j'appelle les sionistes du café de
Flore. Moi, quand je crois en quelque chose, je le fais. Quand j’ai cru
qu’il fallait donner a manger aux étres humains - il y avait a I'’époque
toute une idéologie venue du Brésil et du pere Josué de Castro, dont les
livres sur la faim dans le monde m’ont marqué -, je suis allé en Afrique
noire développer les cultures vivrieres.

Depuis une dizaine d’années, je fais un travail psychanalytique de
fond. Je dois énormément a Freud - c’est grace a lui que ma vie a pris
tournure -, je dois peut-étre encore plus a Jacques Lacan, qui m’a
formé et transmis la psychanalyse. Mais toute discipline sérieuse est
appelée a étre critiquée, voire méme dépassée. La psychanalyse
freudienne stricto sensu est centrée sur la question de I'CEdipe - le
« schibboleth » de la psychanalyse, un mot qui dans la Bible renvoie au
grand fratricide qu’a été la guerre entre la tribu de Manassé et celle
d’Ephraim, toutes deux descendantes de Joseph. Curieusement c’est
ce passage fratricidaire que Freud a choisi pour définir I'CEdipe. Une
grande partie de mon travail consiste en une réflexion croisée entre les
textes bibliques et talmudiques et les textes psychanalytiques. C’est
Lacan qui m’a poussé a approfondir les questions religieuses, alors
qu’au début j’étais un athée convaincu, comme tous les athées, et en
plus j’étais marxiste-Iéniniste.

Dans Totem et Tabou, Freud nous dit qu’a I'origine de la société
humaine il y a un parricide fondateur : les membres d’une tribu, une
fratrie au départ, tuent et mangent leur chef, leur pére primitif, qui était
un tyran. La Bible me parait plus profonde que cette théorie. Au chapitre
3 de la Geneése il y a ce grand traumatisme des humains, Adam et Eve
chassés du paradis, passage riche en résonance du point de vue
psychanalytique, car au paradis il y avait tout ce qu’on voulait, on
n’avait pas besoin de faire d’efforts, comme dans ... I'utérus maternel.
Cette question a été développée par un psychanalyste exceptionnel,
Otto Rank (1884-1939), qui a écrit Le Traumatisme de Ia
naissance (1924). Il y suggere que "angoisse liée a la transition du ventre
maternel vers I’extérieur est la source fondamentale de I'angoisse
humaine — ce qui a entrainé sa rupture avec Freud mais lui a valu
I’lhommage de Lacan.

Dans le chapitre 4 de la Genese, le véritable premier homme, celui
qui est né de I'union d’un homme et d’une femme, c'est Cain, et son
premier acte a été de tuer son frere Abel. A la suite de ce fratricide
fondateur, Cain construit une ville qu’il appelle Enos - qui signifie



curieusement humanité en hébreu. Un de ses fils, Jubal, inventera la
musique et un autre, Tubal-Cain, inventera la forge. Ville + art +
technique, n’est-ce pas la société humaine ?

Le grand message biblique, y compris du Nouveau testament, est
un appel a surmonter le complexe de Cain (dont les exemples
foisonnent : Esal et Jacob, Joseph et ses freres, etc.). Le crime originel,
ce n’est pas le fruit défendu mangé par Eve, quel qu’il soit, c’est le
crime de Cain. Et, pour moi, la Passion du Christ, c’est justement une
facon de dépasser le « cainisme ».

Quand le drame de Gaza est arrivé, j'ai tout de suite compris que
c’était de ca qu’il s’agissait, la répétition du crime de Cain, parce que
j’étais sur cette piste de la guerre des freres. Combien de mes collegues
juifs — et c’est une douleur pour moi — ont sombré dans toutes les
bétises sur I'antisémitisme, la barbarie islamique, etc. Le 7 octobre
2023, c’est une barbarie certes, mais avant il y avait eu le 6 octobre, le
5 octobre, etc. Cela fait dix-sept ans que Gaza est une prison a ciel
ouvert ou I'on massacre régulierement la population. Le 7 octobre a été
une grande révolte qui s’est accompagnée de barbarie.

Je suis un ancien sioniste — je ne le suis plus — et je I'ai été
sérieusement. Quand on est sioniste, on va en Israél, on n’embéte pas
le monde au café de Flore ou sur les chaines de télé pour débiter des
aneries. J’ai été dans le mouvement sioniste des ma premiere enfance.
A l'age de 45 ans, alors que jémergeais a peine de mes problemes
matériels — étudiant en médecine a 30 ans et pendant onze ans avec
une femme, des enfants et des séances quotidiennes chez Lacan - je
suis parti en Israél comme dans un réve. Un réve qui n’a pas duré
longtemps.

J’ai voulu comprendre ce qu’était vraiment le sionisme, son
archéologie — une démarche tres proche de la psychanalyse. Dans les
prieres juives, il y a la nostalgie de Jérusalem, la fameuse phrase « L’an
prochain a Jérusalem ». Qu’y a-t-il derriere cette nostalgie de Jérusalem
chez les juifs pratiquants ? Est-ce que c’est ca le sionisme ? Non,
absolument pas. Est-ce que c’est I’envie de construire une entité ou les
Juifs seraient majoritaires, ou ils pourraient vivre a la maniére juive ?
Mais c’est quoi la maniére juive ? Entre un Juif polonais, un Juif
allemand et un Juif tunisien, il n’y a pas grand chose en commun. J’ai
donc voulu remonter a I'origine du probleme. J’ai appelé ce parcours
I’archéologie du sionisme.

Au début, a I'époque du second temple, il y avait des Hébreux a
Jérusalem, c’était le royaume de Juda. Ca n’était pas grand chose - rien
a voir en superficie avec le prétendu Grand Israél. J’ai traduit un livre de
mon cher maitre Yeshayahou Leibowitz, Peuple, Terre, Etat (Plon, 1995).



En partant des textes, Leibowitz essaie de retrouver les frontieres de
cette entité juive de I’Antiquité. Ca se limitait a Jérusalem et a sa
banlieue, pas plus. A I’époque, il n’y avait pas cette notion d’ Etat ; il y
avait des Juifs a Nazareth, a Tibériade et dans d'autres petites
communautés ailleurs. Ces gens étaient des guerriers — il y a dans la
génétique juive un coté guerrier — qui se révoltaient sans cesse contre
les Romains, qui étaient alors tres puissants. Jésus, qui a regu un
enseignement pharisien, a eu cette phrase extraordinaire : « Rendez a
César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu ». C’est ce que
disaient aussi les Pharisiens : laissez les Romains garder le pouvoir
politique s’ils le veulent, nous ce qui nous intéresse c’est I'esprit. Mais
un nouvelle révolte a eu lieu au lle siecle, et I'empereur romain Hadrien a
eu cette phrase extraordinaire : « Ces gens-la, on ne peut pas les
vaincre, on ne peut que les exterminer. » Aujourd’hui, on peut dire la
méme chose pour les Palestiniens, et on les extermine allegrement.

Selon I'historien israélien Shlomo Sand, le storytelling israélien dit
qu’apres I'écrasement dans le sang des Juifs du royaume de Juda par
les Romains, les sages de la génération suivante ont compris qu’il fallait
cesser de se battre en permanence. Les Juifs se sont regroupés dans
des communautés au nord (Tibériade, Haifa) et ils ont décidé de
négocier avec les Romains. lls ont fait les trois serments qui doivent
régler les relations entre les Juifs et les Gentils. Ce merveilleux texte
gu’est le Cantique des Cantiques insiste beaucoup la-dessus puisqu’il
dit trois fois « Filles de Jérusalem, je vous en conjure, n’éveillez pas
I'amour avant qu’il le veuille ! » La reconstitution d’une entité politique
juive doit respecter ces trois serments : « 1/ "Nous ne monterons plus a
la muraille” c’est-a-dire nous ne ferons plus la guerre ; 2/ Israél ne doit
pas se rebeller contre les nations du monde ; 3/ Les nations du monde
ne doivent pas opprimer Israél trop durement. » Dieu aurait dit a
Israél : « Si vous tenez ce serment, tant mieux, sinon je vous laisserai a la
merci de tous. »

Mais les sionistes ont méprisé cet enseignement religieux selon
lequel la création d’une nouvelle entité nationale juive doit auparavant
obtenir 'accord pacifique de toutes les nations. Quand en 1947, 'ONU
a procédé au fameux partage de la Palestine, les dirigeants sionistes ont
dit aux religieux ultra-orthodoxes : « Voila, n’est-ce pas ce que vous
vouliez ? Les nations ont décidé la création de notre Etat | ». Ces
religieux ont répondu : « Non, car vous n’avez pas demandé I'avis des
principaux intéresses, les Palestiniens. » Mais pour les sionistes, les
Palestiniens ne comptaient pas. Un des chefs de ces ultra-orthodoxes,
le rabbin Joél Teitelbaum (1887-1979), fondateur du courant hassidique
de Satmar, opposé au sionisme, a demandé aux sionistes : quel est
votre projet ? Il y a en ’homme une souffrance de I'exil, la souffrance du



manque, et vous voulez la supprimer ? Mais le manque est constitutif de
I’étre humain, qu’il soit juif ou pas juif. C’est du pur Lacan. Si vous
supprimez le manque, vous rendez fous les humains.

Poursuivons notre parcours historique. Au Moyen Age, nous avons
eu la domination byzantine. Il n’y avait pas plus antisémites que les
Byzantins qui voulaient supprimer le judaisme et les Juifs, lesquels
subirent de terribles persécutions.

Se produisit bientot la conquéte musulmane. Un ancien professeur
de l'université de Tel Aviv, David Wasserstein a écrit dans la revue
Jewish Chronicle (24/05/2012) que l‘islam avait sauvé le judaisme. Dans
’Empire byzantin, les communautés juives étaient dispersées et
écrasées. L'islam, lui, décréta que les gens du Livre (juifs et chrétiens)
devaient étre protégés. C’est ce qu’on appelle la dhimmitude ou statut
social et juridique des non-musulmans sous domination musulmane.
Aujourd’hui, il est de bon ton de décrier ce statut, mais j'aurais préféré,
en ce temps la, étre dhimmi plutét que brdlé sur un blcher comme en
Espagne... Sous l'islam, les chrétiens, les Juifs et méme les
zoroastriens avaient des droits. C’étaient bien slir des citoyens de
seconde catégorie, mais il est arrivé que ces dhimmis deviennent des
citoyens de premiére catégorie. Au Moyen Age, aussi bien & Bagdad
qu’en Egypte ou en Espagne, il y a eu des périodes ol des Juifs sont
devenus ministres ou hauts fonctionnaires. Bien sidr il y a eu des hauts
et des bas (comme au Xlle siecle sous les Almohades fanatiques).
Quand en 1492, apres la prise de Grenade, dernier bastion musulman,
les Rois catholiques ont expulsé les Juifs d’Espagne (voir le beau
passage intitulé « La chute de Grenade » dans Le Fou d’Elsa de Louis
Aragon, 1963), le sultan Bayezid Il leur a offert I'asile dans I'Empire
ottoman (Bulgarie, Grece, etc.).

Autre événement capital, trois siecles plus tard : la Révolution francaise
de 1789. Les Juifs frangais vont pouvoir s’inscrire dans la communauté
francaise, grace a des personnalités éclairées comme I'abbé Grégoire.
lls obtiennent tous les droits politiques. Puis, avec les guerres
napoléoniennes, I’émancipation des Juifs se répand dans toute I’Europe
occidentale. Une élite juive va se développer, avec de grands écrivains
comme Heinrich Heine et Karl Marx en Allemagne, des hommes
politiques comme Disraeli en Angleterre et Crémieux en France. Une
finance juive aussi, avec la famille Rothschild a Francfort et le baron de
Hirsch en France. Donc a I'Ouest la situation des Juifs n’était
globalement pas mauvaise. Il en allait bien differemment a I'Est, dans
I’Empire tsariste. Dans la « zone de résidence », cette partie occidentale
de "Empire russe ou Catherine Il les avait cantonnés en 1791, les Juifs



connaissaient une grande misere. Mais ils avaient une culture et une
langue, le yiddish, sorte de dialecte germanique.

Au milieu du XIXe siecle apparait une idéologie autour du concept
d’Etat-nation, qui va avoir d’importantes conséquences. En ltalie, toutes
ces petites républiques, duchés, etc. qui ont donné naissance a de
merveilleuses créations artistiques ont voulu s’unifier. Cela a donné en
définitive le fascisme (dixit Primo Levi). Il en alla de méme en Allemagne
avec I'unification de différents royaumes, duches, etc. sous I'autorité de
la Prusse: tous ces Etats indépendants se sont unifiés et ca a donné le
nazisme...

L'idée d’Etat-nation va influencer certains Juifs. En Europe la situation
du monde juif était trés particuliere. Selon Leibowitz, il était en voie de
désintégration et le judaisme menacé de disparition. Beaucoup de Juifs
parfaitement assimilés ne voulaient plus entendre parler du judaisme,
d’autres étaient adeptes de la kabbale hassidique, une tradition
ésotérique, d’autres encore y étaient opposés. Bientét apparut le
judaisme réformé considéré par I’orthodoxie comme une abomination.
Quand un peuple connait une crise grave, le nationalisme peut
apparaitre comme un recours.

Au milieu du XIXe siecle, le pionnier du mouvement national juif fut
Moses Hess, un ami intime de Marx qui a « converti » Engels au
communisme. Ensemble ces trois amis vont créer la Premiére
Internationale. Mais une brouille va les séparer.

Le livre de Hess, Rome et Jérusalem, est le premier texte écrit sur le
mouvement national juif. En Europe, se produisirent plusieurs scandales
antisémites. En 1858 [I'affaire Mortara (un enfant juif de 6 ans né a
Bologne dans les Etats pontificaux et baptisé de force) fut un scandale
international. Il y eut aussi le scandale de Damas ou la communauté
juive fut accusé du meurtre d’un prétre italien, ce qui colta la vie a des
Juifs de Damas. Bouleversé, Moses Hess parvint a la conclusion gu’il
serait bon que les Juifs aient un pays a eux.

Le grand évenement qui va changer radicalement la situation des Juifs,
ce fut en 1881 I'assassinat du tsar Alexandre Il, plutot un libéral. On
accusa les Juifs de ce meurtre, ce qui fut le point de départ et pendant
plus de 20 ans d’une terrible vague de pogroms, en Ukraine et en
Russie. Il fallait sauver ces populations menacées d’extermination.
Plusieurs projets virent le jour. Le baron de Hirsch financa le départ de
plusieurs centaines de familles juives en Argentine. En Pologne se créa
le Bund, un mouvement a la fois d’autodéfense mais avec la volonté
que les Juifs continuent a vivre la ou ils étaient (Lituanie, Pologne). Les
bundistes vont s’opposer fermement aux sionistes (en 1943, c’est



essentiellement le Bund qui conduira le soulevement du ghetto de
Varsovie).

Un réle particulier revint a un médecin juif d’Odessa, Léon Pinsker.
D’abord apbtre de I'assimilation, il fut bouleversé par I'horreur des
pogroms et écrivit un virulent pamphlet Autoémancipation. |l créa dans
la foulée un mouvement que I'on peut considérer comme pré-sioniste,
Les Amants de Sion, dont le but était le renouveau du « peuple d’Israél »
par le « retour vers Sion » et I'installation en Palestine.

Auparavant, un jeune anarchiste russe, Eliezer Ben-Yehuda (1858-1922)
avait eu la révélation de la nécessité de faire revivre I’hébreu, la langue
des ancétres juifs. Seul, sans lien avec aucune organisation, il s’installa
a Jérusalem en 1880. Son message passa pour insensé.

La majorité de la population de Jérusalem (30 000 habitants) étant alors
juive (15 a 16 000 personnes), ce que les Arabes reconnaissaient, Ben-
Yehuda proposa logiquement que les Juifs établissent une communauté
de réfugiés dans cette ville. Ce que les dirigeants des Amants de Sion
refuserent, préférant Jaffa dont le port permettait d’assurer la liaison
avec I’Europe. Ben-Yehuda, des son arrivée en Palestine, avait
découvert une population nombreuse de gens actifs et jeunes, ce qui
contredisait 'adage « un peuple sans terre pour une terre sans peuple »,
inventé par des ecclésiastiques protestants au milieu du XIXe siecle.
Pour lui, Jaffa était une ville tranquille qu’il ne fallait pas perturber pour
ne pas avoir de problemes avec les Arabes. Il soutenait qu’il fallait
composer avec eux, nouer des liens d’amitié (il écrivit son grand ceuvre
avec des Palestiniens) et créer des cantons sur le modéle suisse pour
satisfaire tout le monde. Tout cela est antérieur au sionisme politique.
Ben-Yehuda faisait partie de ces Juifs (comme Martin Buber ou Ahad
Ha’am) qui voulaient seulement faire revivre une langue et une culture
juives, non pas conquérir la Palestine mais vivre en bonne entente avec
ses habitants arabes.

C’est en 1890 que le Viennois Nathan Birnbaum, considérant que
I’émancipation et I'assimilation des Juifs en Europe avaient échoué,
invente les termes « sioniste » et « sionisme » (puis « sionisme
politique » en 1892) pour décrire le mouvement a créer pour résoudre
« la question juive » ; pour lui, le nationalisme que semblent avoir choisi
d’autres peuples vaut aussi pour les Juifs.

Le véritable sionisme politique ne commence vraiment qu’avec
Theodor Herzl, un journaliste austro-hongrois de culture allemande mais
sans connaissance de la culture juive. Herzl s’installe a Paris comme
correspondant d’une revue viennoise. On dit qu’en 1893, il aurait subi
un choc en assistant a la dégradation publique du capitaine Dreyfus, ce
qui l'aurait incité a créer I'idéologie sioniste. Sauf que cette histoire



diffusée par les sionistes souléve une objection de taille. Herzl tenait un
journal quotidien, aujourd’hui publié. Curieusement, au jour de la
dégradation de Dreyfus et méme les jours suivants, Herzl ne note rien
sur cette affaire, ce qui est tout de méme curieux. Jusque la, Herzl était
un adepte de I'assimilation, il méprisait toute idée nationale juive. Que
s’était-il soudain passé pour expliquer cette fébrilité, cette posture
prophétique ? Certains ont invoqué une possible syphilis - qui
provoque, a un certain stade de son évolution, des troubles psychiques
de type manie, ce dont Nietzsche souffrit. Au demeurant, I'aventure
sioniste de Herzl sera breve puisqu’il fut emporté par la maladie en
1904, sept ans apres avoir lancé son mouvement.

En 1896, Herzl avait écrit trés vite un petit livre, L’Etat des Juifs, qui sera
I'acte fondateur du sionisme. Malgré son prestige, c'est un des plus
mauvais livres que I'on peut lire, bien inférieur par son style a celui de
Pinsker. 1l renferme une série de propositions invraisemblables, en
particulier sur la durée du travail, point central de cette élucubration.
Bourgeois élitiste, Herzl aurait voulu fonder un Etat de style
aristocratique a I’anglaise. Il méprisait le travail agricole jugé indigne des
Juifs, de méme que toute organisation sociale collective, le socialisme
étant pour Iui une abomination. Herzl méprisait aussi I’hébreu, chacun
devant, dans I'Etat qu’il voulait construire, parler sa propre langue (on
imagine la pagaille fagon tour de Babel !) Le travail que Ben Yehuda
menait depuis vingt ans ne l'intéressait pas.

Herzl envisage de diffuser ses belles idées a travers une revue. C’est
son ami Max Nordau, médecin et philosophe, hongrois lui aussi, qui I’'en
dissuade et lui suggere de réunir un congres. Ce sera le congres de
Bale de 1897, acte fondateur du sionisme.

Auteur du livre La dégénérescence, Max Nordau prétendait qu’a son
époque tout était dégénéré (la peinture impressionniste, la musique
romantique, etc.). Il considérait aussi les Juifs de son temps comme un
peuple dégénéré gu’il fallait régénérer. Il est vrai qu’au XIXe siecle, I'idée
de dégénérescence était tres répandue. Les alcooliques, les
hystériques, les homosexuels, etc. étaient considérés comme des
dégeénérés. Elle donnera naissance a une grande école littéraire, le
naturalisme dont Emile Zola fut le porte-drapeau. Le génie de Freud
sera de dire : non, I'hystérique n’est pas dégénéré, il souffre de
réminiscences, de souvenirs traumatiques. Mais I'idée de
dégénérescence et de régénérescence est une idée maitresse du
sionisme. Le Juif qui n’a pas été régénéré par le baptéme sioniste, le
Juif diasporique, garde ce caractere dégénéré méprisable.

En 1897 le Congres de Bale fonde I'Organisation sioniste mondiale, un
appareil tres bureaucratique qui va diriger le projet sioniste. C’est la



seule mesure que Herzl ait réussi a faire passer. Elle est de poids,
véritable prison intellectuelle qui progressivement va tenir dans sa
poigne des secteurs de plus en plus larges du monde juif.

De plus en plus malade, Herzl meurt en 1904. Sa femme et ses trois
enfants connaitront des destins tragiques. Sa femme, ruinée, meurt
dans une institution psychiatrique en 1907. Les trois enfants sont placés
en France dans des familles d’accueil. La fille ainée fugue de son
placement, se drogue et se suicide en 1930. Son fréere qui I'aimait
beaucoup se convertit au christianisme et se suicide a son tour en 1930.
La deuxieme sceur meurt en déportation et son fils se suicide en 1946.
Herzl qui voulait sauver les Juifs n’a pas été capable de protéger sa
propre famille...

Pour les fondateurs du sionisme, tout ce qui avait trait au judaisme, sa
religion, I’histoire millénaire, les rites, etc. n’étaient que superstition qu’il
fallait extirper. Seule la science devait dominer. Ce rejet radical, je
I’appelle forclusion, en reprenant un concept de Jacques Lacan.

Herzl et Nordau ont construit une boite vide dont les parois sont le
nationalisme et la violence coloniale. Les sionistes vont arriver en
Palestine avec cette boite vide. Dans son discours a I'ONU, Yasser
Arafat dira plus tard : « Vous étiez persécutés par des pogroms, mais si
vous étiez venus en Palestine comme réfugiés, nous vous aurions
accueillis comme nous avons accueilli les Circassiens’ ; mais vous étes
venus en nous rejetant, pour nous dominer... » Avec cette boite vide,
tous les reperes étaient perdus : comment enterrer les morts, comment
organiser les mariages ? Etc. Toute vie sociale repose sur un minimum
de rites, mais les sionistes voulurent les effacer. C’est la forclusion. Dans
les années 1930, le rabbin Rav Kook, citant Isaie, émettra cette idée :
les sionistes, cette bande d’athées, c’est I’ane que Dieu nous envoie
pour arriver au Messie. Dans Isaie, le messie doit arriver sur un ane.

Ma théorie, c’est donc que le sionisme s’est construit sur une forclusion
du judaisme. La terrible guerre dont nous sommes témoins aujourd’hui
au Proche-Orient, c’est une guerre fratricide. Je I'ai dit, le schéma
psychanalytique que je promeus repose sur cette notion de conflit entre
freres.

J’ai souhaité aller plus loin en posant la question : pourquoi déteste-t-on
son frere ? Lacan parlait du « stade du miroir », ce moment ou le bébé
jubile quand il voit son image spéculaire. Je crois au contraire que le
bébé n’est pas content de se voir. Il se demande : qui est ce type ?
C’est mon double. Le frere, c’est ce qui ressemble le plus au double. Le

1 Habitant le Caucase, les Circassiens furent chassés par les Russes au XIXe siécle, puis
installés dans diverses régions du Moyen-Orient, dont la Palestine ottomane, ou ils
maintinrent leur identité culturelle et eurent de bonnes relations avec la communauté locale.



philosophe francais René Girard (1923-2015), a beaucoup parlé de cela
dans La Violence et le Sacré (1972). Pour I'lsraélien, le Palestinien c’est
son double, et qu’est-ce qu’on fait face a son double ? On le tue.

Le psychanalyste le plus proche de Freud, Otto Rank, a écrit sur ce
sujet passionnant un court essai. Le grand Dostoievski aussi a écrit un
roman intitulé Le Double. Dans cette guerre fraternelle, les deux fréres
meurent, c’est ce a quoi I'on assiste au Moyen-Orient, un double
suicide. Le judaisme se meurt : comment peut-on encore étre juif avec
Netanyahou et la grande majorité de la population israélienne qui le
soutient ? Les manifestations en Israél sont marginales, 80 % des
Israéliens veulent la disparition des Gazaouis. ltzhak Rabin aimait dire
qu’il avait fait un réve dans lequel, a son réveil, Gaza avait disparu...
Cette tragédie est une psychose qui se traduit par un massacre et on ne
connait pas ses conséquences. Elles seront terribles.

DIALOGUE AVEC LE PUBLIC

Apres les horreurs de la Seconde Guerre mondiale, on a dit « Plus
jamais ca ! » Faites-vous un lien entre la violence qui monte en
Europe et le conflit du Proche-Orient ?

Evidemment ! Les jeunes déboussolés voient que la vie humaine n’a
plus de valeur, qu’'on ne condamne pas la violence faite aux
Palestiniens. Les conséquences de Gaza vont retomber sur nos
sociétés, cette violence va se déchainer. Il faut se battre pour réhabiliter
la notion de valeur de la vie humaine. Un homme c’est un frere.
Leibowitz m’avait dit : vous pouvez tout oublier, la Thora, les Evangiles,
le Coran, tout ce que vous voulez, mais n’oubliez jamais que nous
sommes tous et avant tout des étres humains. Justement c’est ce qu’on
oublie puisqu’on tue chaque jour des enfants avec des bombes, avec la
faim ; comment ne pas devenir fou en voyant cela ? Et si vous critiquez
la politique israélienne, on vous critique, on vous insulte, on vous
poursuit.

Je me suis longtemps occupé des descendants de la Shoah, de ceux
qui sont morts et de ceux qui sont revenus. J’ai mis en évidence une
pathologie importante et particuliere en conséquence de ce trauma. Les
enfants de Gaza, qui vivent ce qu’ils vivent, quel est leur avenir ? lls
auront des troubles mentaux énormes. Nous-mémes nous sentons
notre raison défaillir. Heureusement qu’il y a des groupes de Juifs
courageux comme ceux 'UJFP ou de Tsédek ! C’est le concept méme
d’espece humaine que les nazis ont voulu détruire, que les Ottomans
ont voulu détruire, qu’lsraél veut détruire. Nous sommes tous de la



méme espece ; on peut se critiquer, on peut ne pas étre d’accord entre
nous, mais on ne fait pas crever de faim des enfants, on ne les ampute
pas sans anesthésie | Comment cela est-il possible ? Et c’est un Juif qui
vous le dit !

Comment analysez-vous les prises de parole récentes de Juives et
Juifs connus en France ? Delphine Horvilleur, Ehud Olmert, Elie
Barnavi, etc.

Ce sont trois cas différents ayant un point commun : leur sionisme.
Restons dans le cadre frangais. Ce sont des stars du systeme
médiatique qui est leur carburant. Leurs déclarations en ont agacé plus
d’un. Parce que trop tardives, certes, insuffisantes. Mais leur « silence
brisé » suit non un silence mais des attaques permanentes contre tous
ceux qui osaient exprimer leurs critiques, traités d’antisémites. Certains
d’entre eux aiment la lumiere, ce sont des gens des médias. lls ont senti
le vent tourner. Paul Bernard, un Juif ayant de hautes fonctions dans
I’administration francaise, a osé écrire dans la presse toujours ouverte a
ces discours : « Comme c’est difficile d’étre Juif en France
aujourd’hui ! » Suit I'éternelle dénonciation de I'antisémitisme. Ces gens
m’insupportent. Qui a été tué dernierement par racisme ? Un petit
coiffeur tunisien, un jeune Malien dans sa mosquée... Il y a certes des
actes antisémites en France mais quels sont les Juifs qui en sont
morts ? Le Fonds Social Juif Unifié (FSJU) a osé organiser a Paris une
cérémonie a vomir ou la journaliste Laurence Ferrari, qui travaille a BFM-
TV, a déclaré qu’il fallait vider Gaza, au point que méme les journalistes
de BFM et Radio Monte Carlo ont demandé son exclusion !

Pour le philosophe Emmanuel Levinas — que je n’aime pas beaucoup -
voir le visage de I'autre, c’est ce qui empéche de le tuer ; d’accord mais
il écrit : les Arabes, les Palestiniens n’ont pas de visage ! En 1982,
quand I'armée israélienne a bombardé Beyrouth — une grande ville, une
capitale arabe — on a demandé a Levinas ce qu’il pensait de ces
attaques, il a répondu « Israél a le droit de se défendre ». C’est ce que
disent aujourd’hui la plupart de nos politiciens. Leibowitz avait alors
dénonce le judéo-fascisme. Comment voulez-vous que les adolescents
ne deviennent pas cinglés quand ils entendent ¢a ?

L’époque actuelle rappelle la montée du nazisme dans les années
1930, avec des nationalismes agressifs. Qu’est-ce qu’il y a dans
notre humanité qui tend vers la forclusion, la décomplexion envers
la violence ?

Netanyahou n’est que I’expression d’un mouvement général en Israél,
ou il y a des gens encore pires que lui. Le sionisme a décérébreé toute la



société israélienne. Les grandes valeurs juives auxquelles je tiens —
I'intelligence, I’étude, la sagesse — sont démodées en Israél. Aujourd’hui,
I'idéal israélien c’est d’étre un officier, surtout un pilote d’avion, qui en
fait ne risque pas grand chose quand il bombarde les Palestiniens qui
n’ont pas d’armée ni de défense anti-aérienne.

Y a-t-il un sionisme de gauche ?

Sionisme de gauche, c’est une aporie. Netanyahou n’est que la pointe
extréme du sionisme. |l y a des sionistes plus distingués, propres sur
eux comme Barnavi, mais il n’y a pas de « sionistes de gauche ». Moi je
dis qu’il faut en finir avec le sionisme. Cette jeune femme remarquable,
Rima Hassan, a dit récemment dans un discours : « Qui suis-je pour dire
que des Juifs ne pourraient pas souhaiter avoir un foyer ? lls ont raison,
mais nous aussi les Palestiniens, nous voulons un foyer. » Alors je dis :
faisons un foyer a la Suisse, comme le préconisait Ben-Yehuda.

Quand j’écoute les Palestiniens, je constate que ce sont des gens d’un
niveau intellectuel remarquable, supérieur a tout ce qui existe dans le
monde arabe. Le combat contre I'oppression rend intelligent. Les
Palestiniens ont eu un poéete magnifique, Mahmoud Darwich, et un
grand philosophe, Edward Said, écrivain chrétien américano-palestinien.
Edward Said et Daniel Barenboim, chef d’orchestre juif israélo-argentin,
ont créé ensemble I'orchestre West-Eastern Divan.

Concernant le génocide a Gaza, y a-t-il une inconscience collective
israélienne qui fait projeter la souffrance de la Shoah sur le peuple
palestinien qui n’y est pour rien (le bouc émissaire) ?

Il'y a en Israél une monstrueuse opération de déni. Les médias israéliens
parlent tres peu de ce qui se passe a Gaza. Contrairement au reste du
monde, les Israéliens ne voient pas les horreurs qui s’y déroulent, et
quand ils les voient ils disent que ce sont des fake news... J’ai de la
famille la-bas. lls me disent que ce qui se passe a Gaza ne les intéresse
pas (« Nous souffrons des deux coOtés »...)

Depuis l'origine, les sionistes refusent de reconnaitre I'existence de
'autre. Voyez le mythe erroné de « la terre sans peuple », les
dénominations qu’ils donnent aux Palestiniens (des sauvages, des
animaux, etc.). En plus, dans ce registre de la forclusion, ils ont du
mépris pour ceux qu’ils appellent les Juifs galoutiques, c’est-a-dire les
Juifs de la diaspora. Je suis fier d’étre de ceux-la, les Juifs galoutiques
sont les vrais Juifs. Les Israéliens d’aujourd’hui les méprisent, comme ils
méprisent tous ceux qui ne sont pas eux.

Peut-on parler d’Israél comme d’un enfant gaté autorisé a faire ce
qu’il veut sans jamais étre réprimandé, sans connaitre de limite ?
Pourquoi cette impunité inédite dans I’histoire du monde ?



C’est un mystere pour moi. Est-ce I’histoire coloniale qui continue ? Les
Américains veulent s’accaparer tout ce qui peut servir leurs intéréts :
annexer le Groenland et le Canada, détruire I’Afghanistan, I'lrak, la Syrie
et maintenant I'lran. Edward Said le dit bien dans L’Orientalisme. C’est
le projet européen de détruire tout ce qui n’est pas européen. Quelques
consciences se sont opposées a cela, comme le poete francais
Lamartine qui a beaucoup ceuvré pour la connaissance et la
compréhension de I'Orient.

Mon maitre Leibowitz, interrogé sur I'action de I’'armée israélienne au
Liban, a parlé de « judéo-fascisme » (quand Levinas disait « Israél a le
droit de se défendre »)... A I'université hébraique de Jérusalem il y a un
département Génocide. L’historien israélien Lee Mordechai y enseigne
I’histoire des génocides et il a dit : j’ai beaucoup hésité, mais je peux
vous dire que ce qui se passe a Gaza c’est un génocide.

Il parait qu’on dépend beaucoup d’Israél pour la haute technologie
sur la sécurité, la surveillance des populations, etc. ?

Il faut toujours argumenter avec des faits. Israél a infesté I'Occident
avec le logiciel Pegasus qui permet d’espionner tout le monde, de
repérer les opposants, etc. La civilisation a-t-elle besoin de cela ?
Auparavant, les Juifs avaient produit Einstein et Freud, c’était d’un autre
niveau...

Quelle est la valeur de autre dans le judaisme et le sionisme ?

Pour les Israéliens, I'autre a une valeur a condition qu’il ne soit pas
arabe et encore moins palestinien !

Comment expliquez-vous que les sociétés occidentales (du moins
leurs dirigeants) n’aient pas tiré les lecons de leur mutisme lors du
génocide des Juifs, et qu’ils refont la méme erreur, moins d’un
siecle apres, avec les Palestiniens ? Comment expliquer par
exemple le silence des responsables chrétiens ?

Pendant le génocide des juifs, au moins les Alliés ne fournissaient pas
d’armes aux nazis ! Aujourd’hui les bombes qui tuent a Gaza sont
américaines mais aussi allemandes ou francaises. Ce silence de
I’Occident renferme une dose importante de mystére incompréhensible.
La haine de I'islam joue un rdle important.

Cela fait longtemps que je critique le concept de judéo-christianisme,
bien avant le petit essai sur ce sujet de Sophie Bessis, en particulier
dans mon essai Ismaél et Isaac. Ce concept fallacieux oublie beaucoup
de choses. La civilisation, pour moi, repose sur deux piliers : le premier,
c’est que nous sommes tous des enfants de la Grece antique. Le
deuxieme, c’est le monothéisme, qui est une révolution dans I’'espece



humaine, parce gu’il invente I'athéisme. Les paiens croyaient dans les
forces de la nature (le soleil, la lune...) qui étaient bien visibles. Avec le
message abrahamique, la divinité devient invisible, donc on peut ne pas
y croire et on peut devenir athée.

A partir de 13, jexamine les différentes civilisations. Est-ce que les
Hindous relévent de ces criteres ? Non, ils ont leurs dieux multiples. Je
ne parle donc pas de civilisation judéo-chrétienne, mais plutét de
civilisation gréco-abrahamique. Est-ce que les musulmans croient en un
Dieu unique et invisible ? Oui. Ont-ils un rapport avec la Gréce antique ?
Oui. Eux aussi, ils sont gréco-abrahamiques. lls appartiennent a notre
civilisation.



