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Chemins d’espérance en Méditerranée 

 

 

Palais du Pharo 

Vendredi 22 septembre 2023 

 

 

 

 

Chers frères évêques, 

Chers jeunes de la Méditerranée, 

Chers amis, 

 

1. Voici quelques jours que nous cheminons ensemble, depuis dimanche pour les jeunes, 

depuis mercredi pour les évêques, à la recherche de chemins d’espérance, « de nouveaux rêves 

et de nouvelles visions », comme nous le suggérait hier Mgr Lhernoud, au service des peuples 

de la Méditerranée auxquels nous appartenons ou auprès desquels nous avons été envoyés, sans 

oublier tous ceux qui, sans résider sur les rivages de cette mer, sont contraints de la traverser 

pour fuir leurs pays d’origine, ravagés par la guerre ou la misère. Ensemble, nous nous sommes 

mis à l’écoute de ce qui se passe aujourd’hui sur chacune des cinq rives de cette mer étonnante, 

à la fois trop large pour confondre, et trop étroite pour séparer. Ensemble, nous avons échangé 

nos points de vue, discuté nos analyses, écouté quelques experts, notamment Christine Lagarde, 

hier soir. Et maintenant, il nous faut réfléchir aux pistes que nous pourrions mettre en place 

pour continuer ce processus de travail. Nous avons commencé par des échanges en petits 

groupes au début de cette matinée, puis nous continuerons cet après-midi dans la plénière de 

synthèse, afin d’arriver à présenter au Saint-Père, demain matin, le fruit de nos travaux et 

recevoir de lui une feuille de route pour les années qui viennent. 

C’est à ce moment qu’il a paru judicieux à l’équipe qui a préparé ces Rencontres de nous 

convier à prendre un peu de recul afin de réfléchir théologiquement à ce qui fonde, en dernière 

instance, notre engagement au service des peuples de la Méditerranée. Que cherchons-nous ? 
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Par-delà les différences des contextes dans lesquels nous vivons, différences dont nous avons 

pu prendre la mesure, parfois vertigineuse, par-delà la diversité des responsabilités et des 

engagements qui sont les nôtres, par-delà même les différences de convictions religieuses entre 

nous, du moins pour les jeunes qui ont accepté de venir travailler avec nous, évêques, qu’avons-

nous en commun ? La mer, bien sûr, notre Mare nostrum, toujours tentée de redevenir Mare 

clausum ! La mer… mais encore ? Quelle est l’attitude intérieure qui nous permet de travailler 

ensemble et qui, d’une certaine façon, nous y oblige et nous y convie, nous requiert quand bien 

même cette tâche nous dépasse ? 

 

2. Je voudrais essayer de répondre à cette dernière question depuis la foi qui est la mienne, 

celle des disciples du Christ, et faire l’hypothèse que cette attitude intérieure qui nous est 

commune, par-delà nos différences, a, en christianisme, un nom bien précis, à savoir : 

l’espérance. Mais qu’est-ce que l’espérance ? À cette question, un écrivain français, Georges 

Bernanos, répondait ceci : « L’espérance est une vertu héroïque. On croit qu’il est facile 

d’espérer. Mais n’espèrent que ceux qui ont eu le courage de désespérer des illusions et des 

mensonges où ils trouvaient une sécurité qu’ils prenaient faussement pour de l’espérance » (La 

liberté pour quoi faire ? [1953]). 

En vous écoutant, chers jeunes, lors des deux soirées que j’ai passées avec vous, lundi et 

mardi, puis en écoutant hier matin avec vous, chers frères évêques, les témoignages de nos 

confrères de chacune des cinq rives, j’ai davantage pris conscience qu’il y a bien quelque chose 

d’héroïque, ou du moins de courageux, dans le fait de vouloir travailler ensemble au service des 

peuples que nous représentons et que nous aimons, en dépit de toutes les difficultés que nous 

endurons. Et je voudrais encore vous remercier de tout mon cœur d’avoir pris de votre temps, 

et même de votre salaire pour certains, pour venir apporter votre contribution. 

Quand on est palestinienne, qu’on habite à Bethléem et que l’on travaille à Jérusalem, 

comme Amanda, et que l’on subit chaque jour l’humiliation aux check-points israéliens : il en 

faut de l’espérance, pour continuer ! Quand on est évêque maronite au Liban, comme Paul, et 

que, de mois en mois, on voit son pays s’enfoncer dans la misère, quand on finit par être 

exaspéré par l’alignement de la classe politique de tous bords sur des intérêts étrangers dont on 

est le jouet : il en faut de l’espérance ! Quand nous-mêmes, hier matin, nous avons entendu la 

même chose den la part de notre confrère de Syrie, le patriarche Younan, qui pointait la 

responsabilité complice des Européens dans le malheur qui afflige son peuple depuis des 

décennies : c’est dur de garder l’espérance ! Quand on prend conscience, comme Chiara, que 
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les migrants, en Sicile et en beaucoup d’endroits d’Europe et même sur toutes les autres rives 

de la Méditerranée, sont souvent instrumentalisés, comme une « bonne excuse » pour cacher 

les problèmes qui existent, liés au chômage ou à l’éducation, et que l’on continue malgré tout 

à s’engager pour les soutenir : il en faut, de l’espérance ! 

Je pourrais continuer longtemps la litanie ! Quand on prête l’oreille à tout cela, on comprend 

mieux ce que voulait dire Bernanos, à savoir qu’il faut du courage pour espérer, et qu’il en faut 

avant tout pour refuser les chimères et les mensonges où l’on croyait trouver une sécurité. C’est 

quand elle se nourrit d’illusions que l’espérance, ou plutôt ce que l’on nomme faussement 

l’espérance, ressemble à celle que la mythologie grecque situait dans la fameuse boîte de 

Pandore. 

 

3. Vous connaissez l’histoire ! Pour se venger de Prométhée, « le prévoyant » qui, pour 

sauver l’humanité, avait dérobé le feu que Zeus avait confisqué aux humains, et l’avait ramené 

sur terre, Zeus avait offert comme épouse à Épiméthée, le frère de Prométhée, Pandore, la 

première femme humaine, que les dieux, chacun selon ses propres attributs, ont paré des plus 

beaux atours. Athéna lui offre ses beaux vêtements, Aphrodite la grâce et la beauté. Or, c’était 

un cadeau empoisonné ! Car parmi la dot de Pandore, il y a une jarre ou une boîte mystérieuse, 

devenue proverbiale, que Zeus lui avait interdit d’ouvrir. Cette injonction paradoxale ne peut 

qu’attiser la curiosité de cette femme, tout à la fois idéale et fatale. Dès que Pandore ouvre la 

boîte, celle-ci laisse échapper toutes les calamités qui, depuis lors, ravagent l’humanité : 

vieillesse, maladie, guerre, famine, misère, folie, mort, vice, tromperie, passion et orgueil, à une 

exception près : l’espérance sur laquelle Pandore referme précipitamment le couvercle. 

Nietzsche résume ainsi la leçon philosophique qu’on peut tirer de ce récit mythique : « Zeus 

voulait en effet que l’homme, même s’il est tourmenté par les autres maux, ne mette pas fin à 

sa vie, mais continue à se laisser torturer de nouveau. C’est pour cela qu’il donne à l’homme 

l’espérance : elle est en vérité le pire des maux, parce qu’elle prolonge les tourments des 

hommes. »1 Tout ce récit mythique, relaté par Hésiode, suggère donc que l’espérance est un mal 

qui aggrave encore le sort déjà peu enviable de l’humanité, un opium qui l’anesthésie, une 

religion qui ne distille que la peur de l’enfer. Peut-être faut-il entendre ainsi l’inscription que 

 
1 Friedrich NIETZSCHE, Menschliches Allzumenschliches, 71, « Die Hoffnung », dans Sämtliche Werke, Kritische 

Studienausgabe in 15 Einzelbänden, éd. G. Colli et M. Montinari, t. 2, München, Deutscher Taschenbuchverlag, 

19882, p. 82.  
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Dante, accompagné de son mentor, découvre gravée sur la porte de l’Enfer : « Lasciate ogni 

speranza, voi ch’entrate ».2  

Mais, alors que la pensée grecque orientait l’espérance vers un futur meilleur que le présent 

douloureux, sans pourtant dissiper l’incertitude de l’avenir, qui affecte profondément la 

condition humaine, la tradition abrahamique, juive surtout, n’aborde la question de l’avenir 

qu’après un retour vers le passé. Le premier Testament est, d’abord, une invitation à se souvenir, 

à faire mémoire des hauts faits que Dieu a déjà accompli en faveur de l’humanité, et plus encore 

de son peuple, qui ne se découvre comme élu que lorsqu’il perçoit et accepte la charge 

d’entretenir ce souvenir et d’en rendre grâces, envers et contre toutes les tribulations qu’il lui 

faudra subir. Pour pouvoir dire au croyant : « espère le Seigneur, sois fort et prends courage » 

(Ps 26, 14), la Parole de Dieu l’invite d’abord à faire mémoire de l’engagement de Dieu aux 

côtés de son peuple. L’engagement de Dieu, sa proximité, c’est, dans la tradition biblique, la 

signature de sa révélation. 

Pas d’espérance, donc, qui ne puise sa source dans le récit d’un salut. Tous les ex-votos de 

Notre-Dame-de-la-Garde et de bien d’autres sanctuaires mariaux de Méditerranée, en 

conservent la trace. L’espérance amnésique ne serait qu’une fuite en avant, un leurre, une 

illusion sans avenir, un opium pour le peuple, aurait dit Marx ! Pas de théologie de l’espérance 

qui ne germe sur une expérience de libération, de délivrance et de salut. C’est par une théologie 

narrative, capable de prêter l’oreille à la plainte, que doit commencer toute théologie de 

l’espérance. Ce fut aussi, chers jeunes, l’itinéraire de notre cheminement tout au long de cette 

semaine. Et depuis hier, chers frères évêques, c’est par le partage de nos expériences, des 

plaintes et des misères de nos peuples, que nous avons cherché à discerner la proximité de Dieu, 

cette proximité qui est le fondement le plus sûr de l’espérance. C’est parce que Dieu s’est 

montré proche que je peux espérer en Lui. Et l’on retrouve la belle question de notre frère Paul 

hier matin : « suis-je le prochain de toute victime que je rencontre par hasard ? » La proximité, 

à hauteur de visage, est le lieu où Dieu se révèle, car elle est celui de la compassion et de 

l’amitié. Elle est aussi le plus sûr chemin vers la sainteté. 

 

4. Mais il nous faut faire un pas de plus, car l’importance du récit mémoriel, qui distingue 

l’espérance biblique et la libère de l’illusion de l’espérance mythologique, ne nous détourne pas 

de la préoccupation de l’avenir, cette préoccupation qui nous habite tous, spécialement vous, 

 
2 DANTE, 1472/1987, III, v. 9. 
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les jeunes, qui êtes encore à l’orée de la vie, mais nous aussi, évêques, qui n’arrêtons pas de 

chercher à construire des projets pastoraux avec tout le peuple. Mais ce rapport à l’avenir, 

l’espérance biblique le renouvelle par la catégorie de la promesse. 

Au commencement, comme je le suggérais hier dans la discussion avec Christine Lagarde, 

c’est Dieu qui nous fait confiance. C’est Lui qui, le premier, nous a aimés, disait saint Jean. 

C’est Lui qui, le premier, s’est engagé par une promesse, faite à Abraham, le père de tous les 

croyants, juifs, chrétiens et musulmans, sur le chemin de la foi, qui est celui de la vie. La 

promesse, toute en contraste, était très concrète (tu auras une descendance, bien que ta femme 

soit stérile) et très universelle (toutes les nations de la terre seront bénies en toi, bien que tu ne 

sois qu’un araméen errant). 

La foi chrétienne confesse que, dans la mort et la résurrection de Jésus Christ, cette promesse 

est accomplie. Et pourtant, à vues humaines, rien, ou presque rien, n’a changé. Le monde est 

toujours aussi dur, et le mal, la souffrance et l’injustice y sont toujours aussi présents. Mais ce 

« presque rien » ou ce « je ne sais quoi », comme dirait Jankélévitch, c’est ce qu’en 

christianisme, on appelle précisément « l’espérance ». Elle est « ce presque rien qui change 

tout », et dont les chrétiens eux-mêmes savent que, parce qu’il vient de l’Esprit, qui souffle où 

il veut, ils n’en ont pas, eux, le monopole. Saint Jean-Paul II l’avait fortement rappelé dans sa 

grande encyclique sur la mission : « L’Esprit Saint est présent et agissant non seulement dans 

les personnes, mais aussi dans les cultures, dans l’histoire, dans les sociétés et dans les 

religions » (Redemptoris missio [7 décembre 1990], n° 28). 

C’est la petite espérance que chantait Charles Péguy ! Vous connaissez cette page sublime 

du Porche du mystère de la deuxième vertu, que le bienheureux Christian de Chergé, prieur de 

Tibhirine, considérait comme « le meilleur traité de l’espérance » : 

La petite espérance s’avance entre ses deux grandes sœurs [la foi et la charité] 

Et on ne prend pas seulement garde à elle 

Sur le chemin du salut, sur le chemin charnel, 

Sur le chemin raboteux du salut, sur la route interminable, 

Sur la route, entre ses deux grandes sœurs, la petite espérance 

S’avance. 

 

Entre ses deux grandes sœurs 

Celle qui est mariée 

Et celle qui est mère 

Et l’on n’a d’attention, le peuple chrétien n’a d’attention 

Que pour les deux grandes sœurs 

Celle qui est à droite et celle qui est à gauche 

Et il ne voit quasiment pas celle qui est au milieu 

La petite, celle qui va encore à l’école 
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Et qui marche 

Perdue dans les jupes de ses sœurs. 

 

Et il croit volontiers que ce sont les deux grandes sœurs qui 

Trainent la petite par la main 

Au milieu 

Entre elles deux 

Pour lui faire faire le chemin raboteux du salut 

Les aveugles qui ne voient pas au contraire 

Que c’est elle au milieu qui entraine ses grandes sœurs 

Et que sans elle, elles ne seraient rien 

Que deux femmes déjà âgées 

Deux femmes d’un certain âge 

Fripées par la vie.3 

 

 5. Espérer, ce n’est donc pas projeter ses envies vers le futur à partir du présent : cela, en 

français, ça s’appelle « l’espoir ». Mais l’espérance, c’est plutôt le mouvement inverse. C’est 

croire en la victoire définitive de la vie par-delà la mort, et toutes les désillusions, les échecs, 

les chutes et les déceptions qui jalonnent nos existences. Croire qu’en Christ, la Vie a déjà 

vaincu la mort. C’est fait, et une fois pour toutes ! 

Vivre dans l’espérance, c’est jeter l’ancre dans cette victoire et s’y arrimer fermement, puis, 

à partir de cet avenir eschatologique, regarder notre présent, apprendre à le voir avec les yeux 

du Bon Dieu, voir plus loin que les apparences, regarder chaque visage, chaque « prochain » 

avec bonté et bienveillance, déceler les richesses dont l’autre est porteur, mener le « bon 

combat » contre le mal sous toutes ses formes, avec courage et constance, apprendre à avancer 

comme si l’on voyait l’invisible. C’est convertir notre regard, et continuer à espérer plus encore 

que ce que l’on a perçu, car voir ce qu’on espère, ce n’est plus espérer, et parce que Dieu, 

comme le disait saint Anselme de Canterbury, est toujours plus grand que ce que l’on croyait 

savoir à son sujet. 

Hier, en écoutant les chiffres communiqués par Christine Lagarde, nous avons bien compris 

que, malgré sa riche histoire, la Méditerranée est aujourd’hui une zone bien faible, fragile, 

menacée, divisée, et finalement bien précaire sur la grande carte de la mondialisation. Même si 

l’on peut, dans les prochaines années, s’attacher à rétablir des équilibres économiques et des 

équilibres naturels actuellement très fragilisés, le futur reste bien incertain ! 

Alors notre assemblée, chers amis, prend tout son sens ! Car la Méditerranée a besoin 

d’espérance. Elle a besoin d’hommes et de femmes qui soient porteurs d’espérance, des 

 
3 Charles PEGUY, Porche du mystère de la deuxième vertu, Œuvres poétiques complètes, Paris Gallimard, col. La 

pléiade, p. 538. 
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veilleurs attentifs, capables de regarder les situations de crise comme étant aussi porteuses des 

secousses et des tressaillements qui accompagnent et préfigurent l’enfantement d’un nouveau 

monde. Notre assemblée, aujourd’hui et dans les années qui viennent, devra, bien sûr, se tenir 

au courant de toutes les analyses (économiques, sociologiques, politiques, etc.) qui permettent 

de comprendre au mieux les situations que nous vivons. Mais elle a, en plus, une autre 

responsabilité, une responsabilité empreinte de gravité : celle d’apprendre à développer, sur ces 

situations, un autre regard, fait de patience, de constance et de confiance, c’est-à-dire un regard 

d’espérance. Notre travail sur chacun des cinq thèmes qui nous ont été proposés ce matin devrait 

permettre de décliner concrètement cette espérance. La mer devrait nous y aider. 

Car pour naviguer, il faut d’abord développer une certaine docilité au réel, ce qui veut dire : 

regarder le réel tel qu’il est, avec ses beautés et ses lourdeurs, et surtout ne pas se bercer 

d’illusions. « C’est pas l’homme qui prend la mer ; c’est la mer qui prend l’homme », comme 

dit la chanson ! Cela conduit à l’humilité. Et l’espérance est humilité ! 

Pour naviguer, il faut aussi apprendre à résister aux vents contraires, ceux qui soufflent à 

l’extérieur, et aussi ceux qui, parfois plus redoutables, soufflent à l’intérieur de nous-mêmes, 

comme pour nous détourner de ce que nous devons faire ou de ce que nous devrions ne plus 

faire (je pense, par exemple, à la négligence coupable à l’égard de la planète ou encore à la 

course meurtrière aux armements). Résister : savoir dire « oui » à certaines choses et savoir dire 

« non » à d’autres choses. Ne pas se laisser anesthésier par les flots trompeurs de l’information 

continue. Savoir chercher à qui profite le crime de la désinformation et de la calomnie. Garder 

intacte notre capacité d’indignation, quand l’être humain, quel qu’il soit, est bafoué ou quand 

l’unité de la famille humaine, dans le respect de ses différences, est volontairement déchirée. 

Résister et lutter. Cela conduit à la liberté. Et l’espérance est liberté ! 

Pour naviguer, il faut enfin savoir garder le cap. Même si, à cause du réel des esquifs et de 

l’incertitude des vents, la route doit varier par rapport à ce que l’on avait prévu, ce qui compte, 

c’est de garder le cap. Apprendre à coopérer avec le souffle imprévisible de l’Esprit. Apprendre 

à chercher Dieu dans les rencontres qu’il suscite, et avancer ainsi vers le cap. À commencer par 

l’équipage, ceux avec qui on se retrouve embarqués « sur le même bateau », le peuple avec qui 

l’on partage une « communauté de destin », que l’on soit issu de ce peuple, ou, comme nous, 

évêques, que l’on y ait été envoyé. Ceux pour qui l’on doit avoir de la constance, c’est-à-dire, 

selon l’étymologie latine de ce mot, ceux avec qui il nous faut « cum stare », nous tenir avec, 

comme le recommandait le cardinal Duval à Christian de Chergé quand celui-ci l’interrogeait 

pour savoir ce qu’il pensait de leur projet de rester à Tibhirine, dussent-ils en mourir, pour rester 
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proches de cette population dont ils partageaient la vie, priants au milieu d’autres priants. Cela 

conduit à apprendre la fraternité. Et l’espérance est fraternité !  

Notre assemblée porte cette responsabilité, pleine de gravité et aussi d’enthousiasme. Car 

Dieu nous fait confiance ! Et le Pape aussi, qui nous a « passé commande », comme le rappelait 

tout à l’heure Jean Jacques Pérennès ! À nous de trouver comment poursuivre, concrétiser et 

consolider le beau chemin que nous avons commencé. À nous d’apprendre, en nous laissant 

entrainer, comme ses deux grandes sœurs, par la petite espérance, qu’elle est vraiment 

invincible ! 

Merci ! 

 

 

 

+ Jean-Marc Aveline 

Cardinal archevêque de Marseille 

 

 

 

 

 

  

 

 

 


