« Quoi qu’il soit arrivé à l’humanité, quoi qu’il arrive à l’humanité en cet instant, c’est à chacun d’entre nous que cela arrive. ». En 2006, à l’initiative de l’organisation féministe Women for Women International, Alice Walker se rend au Rwanda et au Congo pour rencontrer les rescapées du génocide rwandais. En 2009, le groupe pacifiste Code Pink l’invite à entreprendre un nouveau voyage en Palestine et en Israël. Dans ces régions du monde marquées par les conflits et les bouleversements politiques, elle recueille les récits de femmes et d’hommes meutris dans leur chair par la violence des guerres.
De retour aux États-Unis, elle écrit ce court essai, à la fois incisif et d’une grande poésie, puisant dans son expérience d’Afro-américaine pour éclairer des destins brisés par l’oppression.
Se confrontant à l’indicible, elle cherche à « conjurer le silence » qui semble inexorablement recouvrir les atrocités dont est capable le genre humain.